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Résumé: A la mort de son mari, Ramatoulaye se jette sur un cahier et y écrit cette
"longue lettre" adressée a son amie Aissatou installée aux Etats-Unis. Revenant sur
les péripéties de leur longue amitié, elle en profite pour décrire les défis de société
qui travaillent I'Afrique actuelle, déchirée entre tradition et modernisme. Ainsi
aborde-t-elle, avec une rare sensibilité, la polygamie, les injustices d'une société a
castes, I'éducation des enfants, le servage de la femme? Texte incontournable pour

tous ceux et celles gu'intéresse la lecture des fictions africaines.

Une s longue lettre relate les déboires conjugaux de Ramatoulaye, personnage
principal qui en est, alafois, la narratrice et I'héroine. Mariée a Modou Fall, député
bien connu dans son pays et a qui elle a donné 12 enfants, Ramatoulaye se voit, un
jour, imposer brutalement une lycéenne comme co-épouse. Celle-ci al'age de safille

ainée Daba, dont elle est d'ailleurs copine de classe?

L'intrusion de cette jeune rivale dans un ménage qui, jusque-1a, lui avait procuré
toutes les joies de la vie conjugale, est une veéritable déflagration pour Ramatoulaye.
Elle n'avait rien vu venir et elle est effondrée. Les interrogations lancinantes qui lui
torturent I'esprit illustrent son désarroi : "Partir ? Recommencer a zéro, apres avoir
VECU vingt-cing ans avec un homme, apres avoir mis au monde douze enfants ?
Avais-je assez de force pour supporter seule le poids de cette responsabilité alafois

morale et matérielle ?'[1]. C'est I'heure des bilans et des choix douloureux. Le
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premier bilan est celui du corps, atout non négligeable pour toute femme : "Ma
minceur avait disparu ains que l'aisance et la rapidité de mes mouvements. Mon
ventre saillait sous le pagne qui dissimulait des mollets développés par
I'impressionnant kilométrage des marches (?). L'alaitement avait 6té a mes seins

leur rondeur et leur fermeté’[2].

Quant au choix d'un avenir autre, le sien est plus que surprenant. Alors que sa propre
famille, ses enfants et ses amis sattendent a ce qu'elle divorce de Modou, €elle choisit
de rester, préte a faire face aux humiliations, mesquineries et servitudes de la vie
polygamique? Malgré la trahison de son mari, sa tendresse pour lui est restée intacte.
Par contre, c'est Modou qui choisira de disparaitre : "Il ne vint jamais plus ; son

nouveau bonheur recouvrit petit a petit notre souvenir. 1l nous oublia’[3].

Jusgu'au jour ou Ramatoulaye recoit de la secrétaire de Modou le coup de fil fatal :
"Crise cardiague foudroyante survenue a son bureau alors qu'il dictait une lettre'[4].
Ramatoulaye, qui n‘ajamais cessé daimer cet homme qui I'a reniée, accuse le coup.
Il faut organiser le deuil, rester digne devant les cachotteries de la belle-famille,

auss bien celle de Modou que celle de Binetou, lajeunerivale.

A peine sortie de son veuvage, voila que les males défilent de nouveau chez cette
veuve "riche", préts a conclure une bonne affaire. C'est d'abord le frere ainé de
Modou, qui saccroche ala coutume et veut "hériter" de lafemme de son frere, alors

gu'il n'arrive pas a nourrir ses trois épouses ainsi que leur nombreuse progéniture.
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C'est ensuite Daouda Dieng, I'ex-fiancé éconduit jadis, aujourd'hui marié et pere, qui
n'a pas oublié I'amour de sa jeunesse. Et puis bien d'autres, des jeunes et des moins
jeunes. Ramatoulaye renonce a tout engagement dans I'immédiat. Elle choisit de
soccuper avant tout de I'éducation de ses enfants. Pourtant, elle confiera a sa
destinataire, en fin de lettre : "Je t'avertis dg§ 3, je ne renonce pas arefaire mavie (?).

L'espérance m'habite”. Voila pour latrame.

La premiere impression que laisse le livre de Mariama B4, c'est |'extréme sensibilité
avec laguelle l'auteur aborde les problémes sociaux du Sénégal et de I'Afrique
moderne. Née en 1929, Ba a été elleeméme mariée et divorcée. Elle sait donc de
guoi elle parle. Ramatoulaye dira a Daouda : " Tu crois simple le probleme
polygamique. Ceux qui Sy meuvent connaissent des contraintes, des mensonges, des
injustices qui alourdissent leur conscience pour la joie éphémére d'un
changement”[5]. Quant aux relations entre I'nomme et la femme au sein du couple,
I'héroine de Mariama Ba est trés claire : " Je reste persuadée de l'inévitable et
nécessaire complémentarité de I'homme et de lafemme. L'amour, si imparfait soit-il

dans son contenu et son expression, demeure le joint naturel entre ces deux étres'[6].

Mais le livre de Mariama Ba ne se limite pas a une charge contre la polygamie. Il
devient un véritable cri contre toutes les pesanteurs que la tradition fait peser sur les
femmes africaines et sur la société dans son ensemble. Ains, ses critiques
sadressent-elles également au systéme des castes, qui a fait par exemple que son

personnage Aissatou ait divorcé, étant donné qu'elle, une fille de "bijoutier”, n'avait
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jamais été acceptée dans la noble famille de son époux, |e docteur Mawdo.

Le texte revient régulierement sur la maniere d'éever les enfants pour les adapter a
la modernité en marche. Quoi et jusqu'ou leur permettre, sans passer ni pour une
ringarde, ni pour une irresponsable ? La réponse n'est pas simple du fait du conflit

entre anciens et NouveauXx reperes.

Mariama Ba a par ailleurs réuss de merveilleux portraits de diverses genérations de
femmes évoluant dans la société senégalaise : les viellles, aveuglées par une
farouche soumission a la tradition (telle la mere de Mawdo) ; les femmes lucides
comme Ramatoulaye, qui évoluent dans la génération charniere entre I'ancien et le
moderne et les jeunes filles, tantt prisonniéres des ambitions des adultes (telle
Binetou, la jeune rivale, que sa mere a précipitée dans le mariage avec un homme de
I'age de son pere, uniquement pour sortir la famille de la misére?), tantot pétries de
modernisme et rejetant tout I'héritage ancien. Ainsi en est-il de Daba, la fille ainée
de Ramatoulaye. Sa mere est abasourdie par I'indépendance d'esprit dont €elle fait
montre : "Elle raisonnait cette enfant? Elle avait des points de vue sur tout"[7]. C'est

I'image méme de lafemme qu'elle aurait aimé étre.

Des sa parution, ce livre a été recu comme un texte majeur de lalittérature africaine
par la qualité de son style et |'acuité des thémes abordés. C'est désormais un
classique incontournable des lettres africaines, qui laissait entrevoir une carriere

littéraire prodigieuse pour son auteur, n'e(t é&é sa mort en 1981, quelque mois a
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peine aprés la publication de son deuxieme roman[8].
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